财新传媒 财新传媒

阅读:0
听报道

 

今年宣传雷锋、号召学习雷锋的阵势格外浩大。但是,听到身边更多的议论倒是如果雷锋还活着,后来会怎么安排他?是安排当总工会主席呢,还是当了团中央书记、然后……还是被电线杆砸倒、没牺牲、但残废了,不会后来当了残联主席吧?他会像无数个那时候的风云人物、最终也躲不过“文革”中的种种政治诱惑吗?但是雷锋毕竟牺牲了,一切都没有答案了。他牺牲得那么是时候,可能只能用阴谋论来解释。但是,我倒想,雷锋精神、雷锋做的那些事情对于这个社会来说,仅仅是又提供了一种成功术吗?就没有一些更深刻的意义了吗?

一、雷锋出现之前的中国人

还是让我们回顾一下雷锋出现之前的中国社会,看看那是一个怎样的时代,而中国人曾经是一种怎样的精神状态。如果愿意说实话,其实可以这样评价那时的中国社会的状态:一个民族刚刚经历了无可救药的沉沦,还没完全爬起来。如果评价那之前的中国人和中国社会,可以用这样一些词来评价:冷漠、麻木……

还是让我们从那场差点儿让我们亡国灭种的日本侵华战争说起吧。现在有很多史料证明——特别是日本兵的回忆录来佐证,抗战的历史并不完全是我们的历史书上所写的——各路人马、各个阶层奋勇抗日、浴血奋战。确实有正面战场的抗日,也有游击战和群众的自发抗日;但是,也有从精英阶层到底层民众的争相卖国。有日本兵回忆,日本海军陆战队登录,随便看到一个农民,给一点儿钱,农民就会为日本兵带路、包抄中国守军。底层中国人似乎从不在乎到底由谁来统治他们。据说《剑桥中国史》也有记录,中国军队司令官抱怨乡民穿越战线为敌军运送食品给养,“情愿让敌人统治,却不想在自己政府下当自由民”[1]。而政府和军队对自己的人民似乎也没有好到哪里去——为了达到某些军事目的可以搞花园口决口;因为普遍的贪污、欺上瞒下、忽视造成的大饥荒;更不要说政府军队纪律废弛,也像日本军队一样抢劫、强奸……以至1944年汤恩伯部向豫西撤退时,“历史性一幕”发生了:豫西山地的农民举着猎枪、菜刀、铁耙,到处截击这些散兵游勇,后来甚至整连整连的解除他们的武装,缴获他们的枪支、弹药、高射炮、无线电台,甚至枪杀、活埋部队官兵[2]。战后南京审判日本战犯,审判参与南京大屠杀的日本军人时,需要被日军强暴的中国妇女作证。而每当这些妇女就被日军侵犯的细节提供证词时,旁听席上中国听众就会爆发出一阵阵哄笑……

这就是那时的国人!每一个当下的中国人看到这些记载时可能都会感到震惊和羞耻,可是我们又不能不承认这就是国人所为,因为这一切在我们的身边和生活中都留下了蛛丝马迹。许多人可以用各种各样的理由解释这些现象,但是我们不能不承认,从现代人的眼光来看,最根本原因在于中国人普遍缺乏同情的能力,包括对同胞、自己的邻人。而所谓同情的能力,就是一种换位思考的能力,一种对别人的痛苦感同身受、进而关心他人境遇的能力。因为没有这种能力,所以许多中国人不去联想如果别人的遭受苦难发生在自己身上会是什么结果,自己由此承受怎样的痛苦。所以一切人间悲剧对他们而言也就成了难得的狂欢,别人的苦难恰巧可以映衬他们自己那可怜的一点点幸运。他们更意识不到每一个个体作为人所遭受的灾难和耻辱是一个民族以至整个人类共同的耻辱!

可以说,雷锋出现之前的中国人和中国社会,和鲁迅笔下年代的中国人和中国社会还没有根本的不同。即使1949年的革命,也不能在一夜之间完完全全改变中国人。那场革命之后,中国人先是经历了“三反五反”这些政治运动,习惯了利用杀人的方式来解决任何问题。然后就是“反右”,最亲近的亲属、朋友、同事之间互相告密,互相监视。许多人甚至就是可能因为说了些实话而遭受政治迫害,而假话谎言逐渐成为社会的行为准则。每个人都可能因为一些莫名其妙的原因随时遭受灭顶之灾。到了大跃进、三年大饥荒,到底死了多少人不知道,正如日本首相野田佳彦所说,“死亡规模存在多种说法”。但是看来那时许多地方确实发生了人吃人的事件,甚至是大规模人吃人的事件。考虑到吃人的人也都虚弱的不得了,不可能跑到很远的地方去吃不太认识的人,所以一般只能吃邻人或者亲人。就是在大多数中国人的人伦彻底沦丧的时候,就在许多国人嘴里还咬噬着亲人的尸肉时,雷锋就以那样的方式横空出世了。

二、再说雷锋精神

想想,雷锋对人充满热情,那么无私地帮助陌生人,心中都是些美好的东西、永远充满阳光,与早已习惯骨肉相残、骨肉相食、天天看谁都像阶级敌人、心里阴暗随时准备告密和揭发哪怕是最亲的亲人的大多数中国人相比是多么不同。他当然会震撼这个民族!一些聪明人会惊诧还有这样靠“出位”博上位的人:这家伙不靠打人、杀人、整人来表忠心,竟然靠给别人做好事向组织表忠心、求上进!太奇特了!那时雷锋对许多人的震动肯定不亚于当下的芙蓉、凤姐。于是这个国家几十年来就有一批批人孜孜不倦地东施效颦。但是也一定有许多人恍惚意识到雷锋身上的那种精神才真正应该是一个正常社会应该有的,那种精神可能指明了某种社会发展方向。于是人们拼命总结雷锋的心理。虽然不乏政治操弄的原因,但可能主要由于语言和思想的贫乏,人们把雷锋精神总结为共产主义理想等等之类的东西。但是现在不难理解,雷锋就是那样一个比普通人多一些同情心、因而更愿意帮助别人的热心人。就是那么一点同情心,在那样的一个时代、甚至就是在当下这个时代,就让他与众不同。

对于雷锋的同情心是如何被激发出来的,看来种种解释都不成功。也许阶级斗争的说教、阶级之爱的灌输起了一些作用,但很难说是全部因素。到现在我们没有看到雷锋参与强奸、蹂躏地主婆和地主女儿的事迹,也没有见到他帮助别人时先问别人阶级成分的记载,更没有听说他在反右的时候举报过某人因而导致某人成为右派的记录,没法证明这种阶级之爱。许多当下的成年人可能小时候学习雷锋事迹都有过这样的心理经历:雷锋竟然没有杀过(坏)人,他怎么倒成了英雄?看完一本《雷锋故事》,也没有看到雷锋有过这样的英雄事迹——发现了阶级敌人阴谋破坏社会主义建设工地、果断举起利斧手刃阶级敌人,所以很是失望,进而怀疑他“爱憎分明不忘本、立场坚定斗志强”。

三、雷锋精神永驻

今天我们知道了,同情心、换位思考的能力是现代社会存在的基础。无论对于民主、平等、尊重人权和个人自由这样一些理念,还是民族主义思想,其基本出发点都是同情心,至少发现一部分人类和“我”都是同样的人,所以应该拥有共同的情感和同等的权利。即使日本那样一个对于他国人民因其侵略遭受的巨大苦难抱着漠视态度的民族,如果看到这个国家的个体对于自己民族所遭受的那一点点报复和伤害是那么的耿耿于怀,你也就不能不承认,这个国家已经算是进入现代社会了。

同情心、换位思考原本也是中国传统儒家文明的核心所在。孔子思想的核心就是“仁”,说到底就是同情心,推己及人——“己所不欲,勿施于人”,“老吾老以及人之老,幼吾幼以及人之幼”。但是传统社会对于儒家理想的强调可能恰恰说明这样一种理想在专制社会下实现是有多么的困难。同情心、换位思考、对他人痛苦感同身受的能力以及随之而来的社会责任感、利他主义精神在专制社会中似乎总是稀缺的、异质的。事实上,在那样的社会中,可能少数精英阶层才会持有“天下兴亡、匹夫有责”之情;而就绝大多数底层民众,“刑不上大夫、礼不下庶人”才是常态。根本原因就在于,同情心、换位思考这样的能力,是统治阶级不可能认可和接受的!理解自己与他人是同类,对于他人痛苦有了感知的能力,所以当别人遭受痛苦和灾难时自己就会有所准备。人类以至所有高等动物都具备这样一种本能,就是通过组织起来、利用组织的力量来防范风险和应付灾难。而专制统治者最不愿意的就是他们的统治对象自发组织起来,这意味着他们的专制统治会遇到抵抗、甚至失败。

消除普通人的这种自发组织、利用组织进行抵抗能力的最好方法,是索性消除每一个人的同情心,消除每一个人换位思考、对别人痛苦感同身受的能力,让每一个人处于冷漠、麻木的状态,习惯于对于他人的痛苦和灾难视而不见、幸灾乐祸。为达到这样的目的,基本方法无外乎两个,一是暴力,另一是谎言。暴力的结果使人不敢同情,谎言使人确信同情心本身是错误的、是无用的。所以所有的专制统治者都会向他的人民强调不干涉别人家务事、进而“不干涉内政”的原则——别人再怎么受苦、受欺辱,那是人家自家的事,不许外人干涉。这一原则在我们的社会中也就确实成为了某种天条、铁律,国人会毫不质疑地接受。

经历了几千年的专制统治,经历了元、明、清三朝循环往复的数不清的大屠杀、文字狱、文化禁锢,再经历了近现代的种种思想钳制,中国人民终于练就了炉火纯青、深入骨髓的冷漠和麻木。中国人成为了世界上最著名的那一盘散沙,中华民族也成为人类丛林中那最大的一群待宰羔羊。

雷锋精神相对这样的社会而言,是另类的、异质的,是特殊的而不是普遍的。这可能也是还原了真实的雷锋精神对这个社会的意义所在——它说明即使经历了那么多苦难的中国人也不是与现代社会完全格格不入的。

正像马未都先生在文章中所说,一出国发现到处是雷锋。如果不怀偏见、有过一些国外经历的人,可能都会认可这样的发现。这说明,同情心、换位思考的能力、利他主义(不是所谓的“毫不利己、专门利人”)其实是正常社会下人的本能。雷锋精神本质上反映了中国传统儒家文明的理想,同时也反映了一种现代文明社会的固有生活方式。虽然我们感念那些无论出于何种目的宣扬雷锋精神的人,但是我们更希望雷锋精神能够成为我们这个社会的常态,而不是一种异质的、特殊的、不常有的状态。若要达此目的,只能有一条途径,就是消除那种泯灭人的同情心进而泯灭人性的社会制度基础,让人性的力量自然地焕发出来。



[1]原文载于《国家历史》,作者白伟志。

[2]原文载于《国家历史》,作者白伟志。

话题:



0

推荐

邹鸿鸣

邹鸿鸣

59篇文章 1次访问 1年前更新

现就职于某金融机构;以公司治理和资本市场为主要研究方向。

文章